第(3/3)页 方阵最前面是升旗手，双手捧着那面叠得整整齐齐的五星红旗，旗面的红色在晨光中格外鲜艳。 全场安静下来，安静到能听见旗手皮靴踩在地砖上的声音。 然后，升旗手迈出了第一步。 他的左腿踢出去，脚尖离地三十厘米，脚掌与地面平行，然后整个身体的重心从右腿移到左腿，皮靴砸在地砖上，发出一声清脆的、沉重的闷响。 护旗手在他身后，步幅、步频、摆臂幅度跟他完全一致。 三个人像是一个整体，从金水桥南侧出发，沿着中轴线，一步一步向旗杆走去。 每一步都踩在同一个节奏上，每一步都砸在同一个点上。 一百零三步，每一步都走得庄严、肃穆。 没有人说话，没有人咳嗽，连风都停了。 广场上几十万人，屏着呼吸，看着那面五星红旗从金水桥南侧一路走到旗杆下。 升旗手停在旗杆前，双手捧着国旗，举过头顶，然后缓缓放在旗杆的挂钩上。 他退后一步，立正，右手抬到帽檐边。 国旗护卫队的指挥官站在金水桥上，举起指挥刀，刀刃在晨光中反射出一道刺目的光。 “向国旗——敬礼！” 《义勇军进行曲》在广场上空响起，不是扩音器放的，是军乐团现场演奏的。 铜管乐器的声音在凌晨的空气中格外嘹亮，每一个音符都像是从胸腔里挤出来的，带着金属的质感，在广场上回荡。 升旗手的右手猛地一拉，国旗沿着旗杆缓缓上升。 广场上几十万人同时唱起了国歌。 是几十万个声音自发地汇在一起。 有老人的声音，沙哑的、颤抖的；有年轻人的声音，洪亮的、有力的。 有孩子的声音，稚嫩的、尖细的。 几十万个声音汇成一股巨大的声浪，在广场上空翻滚，越过金水桥，越过天安门城楼，一直传到很远很远的地方。 那个穿着旧军装的老人站在花坛边上，抬起右手，敬了一个军礼。 他的动作不太标准，手指没有并拢，掌心有点歪，但他的腰板挺得笔直，下巴抬得高高的，浑浊的老眼里全是泪。 旁边那个小女孩从妈妈怀里探出头来，仰着脸看着那面正在升起的五星红旗，小嘴一张一合，跟着音乐在唱国歌。 那群穿着白T恤的年轻人站成一排，每个人都把手放在胸口，跟着音乐大声唱。 马尾辫女孩哭了，眼泪顺着脸颊往下淌，看着那面旗帜一点一点升到旗杆顶端。 国歌奏完最后一个音符的时候，国旗刚好升到旗杆顶端。 晨风忽然吹起来，旗面在风中完全展开，五颗金星在初升的阳光下闪闪发光。 广场上爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声。 “祖国万岁！” “华夏万岁！” 几十万人的声音汇在一起，震得人耳膜嗡嗡响。 有人哭了，有人笑了，有人抱着身边不认识的人又哭又笑。 没有人觉得尴尬，没有人觉得夸张。 在这一刻，在这片广场上，在这个清晨，所有人的心都连在一起，被那面旗帜紧紧地连在一起。 升旗仪式结束后，广场上的人群没有散去。 他们还在等，等阅兵开始。 太阳从东边升起来，把整座天安门广场照得透亮。 金水桥上的石狮子在阳光下泛着温润的光泽，天安门城楼上的红墙黄瓦被照得格外鲜艳。 广场两侧的观礼台上，嘉宾们开始陆续入场。 他们穿着正装，胸前别着红色的嘉宾证，在工作人员的引导下找到自己的座位。 广场中央，那面五星红旗在晨风中猎猎作响。 旗杆下，两名仪仗兵笔直地站着，手持礼宾枪，目光平视前方，一动不动。 阅兵村，幽灵方队营房。 起床号在凌晨四点准时吹响。 苏寒从床上坐起来的时候，天还没亮。 他看了一眼窗外，东边的天空还是深蓝色的，只有地平线处有一线极淡的灰白。 他穿上作训服，去水房洗漱，然后回到宿舍，把今天要穿的礼服从衣柜里取出来。 礼服是昨天下午发的。 深绿色的阅兵礼服，立领，双排扣，肩章上是金色的星星——上校军衔。 胸前的勋表整整齐齐地排列着，一等功、二等功、全军大比武冠军、感动华夏十大人物——每一枚勋表背后都是一段故事。 左臂上缝着幽灵蓝军的臂章。 他把礼服穿好，站在镜子前，系好每一颗扣子，拉平每一道褶皱。 镜子里的那个人，跟他平时在训练场上看到的那个人判若两人。 平时的他穿着作训服，满身灰尘，汗流浃背。 今天的他穿着礼服，笔挺、庄严、一丝不苟。 林虎从隔壁宿舍走进来，也穿好了礼服。 他的勋表没有苏寒多。 他站在苏寒旁边，两个人肩并肩，看着镜子里的自己。 “紧张吗？”林虎问道。 “不紧张。”苏寒说道。 “骗人。” 苏寒把帽子戴上，调整好角度，帽檐与眉毛平行，徽章正对眉心。 然后他转过身，从床头拿起那面蓝军军旗。 林虎也转过身，面对着苏寒，伸出手，帮他把领口的风纪扣扣好。 苏寒也伸出手，帮他把肩章的位置调整了一下。 两个人对视了一秒钟，然后同时笑了。 第(3/3)页